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Resumen

Roberto Bolaño assassinated Carmen, and we caught him.

El siguiente documento es el resultado de un seminario de investigación sobre novela policíaca lati-

Abstract

noamericana reciente, desarrollado en el curso de
Novela Latinoamericana, de la Facultad de Filosofía

This article is the outcome of a research seminar on

y Letras en la Universidad de La Salle. La fundamen-

recent Latin American police stories, developed in

tación teórica del seminario tuvo como marco gene-

the course Latin American Novel of the Faculty of

ral la Estética de la Recepción fundada en la Escuela

Philosophy and Literature at La Salle University. The

de Constanza, Alemania, por Hans Robert Jauss y

theoretical foundation of the seminar had as general

Wolfgang Iser. Para el caso concreto de la teoría li-

frame the Aesthetics of Reception, a literary theory

teraria sobre novela policíaca vista en perspectiva

founded by Hans Robert Jauss and Wolfgang Iser in

sociológica, preferimos apelar a las reflexiones fun-

the School of Constanza, in Germany. In the specific

dacionales de Roger Caillios (1942), las que tiene un

case of literary theory on police stories, from a

sugestivo subtítulo, a saber, La novela policíaca. –De

sociological perspective, we prefer the foundational

cómo la inteligencia se retira del mundo para consa-

reflections of Roger Caillois (1942). These reflections

grarse a sus juegos y de cómo la sociedad introduce

have the suggestive subtitle, roughly translated into

sus problemas en éstos. Por otra parte, elegimos la

English: “Detective Novel: how intelligence removes

novela corta de Roberto Bolaño, La pista de hielo; y

from the world to devote itself to its games, and how

sobre esta elaboramos distintas hipótesis de trabajo,

society includes its problems in these games.” On the

hasta lograr, al juicio de nuestros lectores, una pro-

other hand, we chose Roberto Bolaño’s short story,

puesta de teoría literaria, que dé cuenta de la nueva

La pista de hielo [The Ice Rink], and we elaborated

narrativa policíaca.

different hypothesis of work about it, until we reach
a literary theory proposal that tells of a new detective

Palabras clave: novela policíaca, Roberto Bolaño,

narrative.

Roger Caillois, asesino, cadáver.
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de

La nueva novela policíaca
Bolaño. Ahora el universo
es abierto

El propósito primordial de esta primera parte consiste en establecer los elementos que configurarían una
nueva teoría literaria sobre la nueva novela policíaca.
La estrategia empleada es la de partir de la distinción
fundamental entre novela de aventura y novela policíaca, a saber, la organización causal de los sucesos
narrados, en la primera, y la disposición alógica de
los acontecimientos, en la segunda: “En la novela de
aventuras la narración sigue el orden de los acontecimientos por el contrario la novela policíaca parece
una película proyectada al revés […] En efecto, el
relato sigue el orden del descubrimiento” (Caillois,
1997: 255). Partiendo de esta primerísima diferencia
se presentarán una reflexiones básicas, para luego
revisar el concepto de mundo cerrado en la novela
policíaca y la renovación que presenta Bolaño al introducir en La pista de hielo nuevos problemas técnicos, v.gr., el asesino es lo de menos, y nuevos tópicos

cedidos hace varios años, cuya última consecuencia
es el asesinato de un desconocido. La parte final,
más extensa aún, lleva al lector veinte años atrás y
explica la génesis lejana de los dramas que acaban de
contarse” (Caillois, 1997: 256).
Esta estructura primordial, tan característica y propia de la novela policíaca guarda dentro de sí, además, varios elementos que determinan el curso de la
narración, tales como la necesidad de que, gracias
a la presencia del detective o agente secreto, “no se
trate de un relato sino de una deducción” (Caillois,
1997: 256), en la que no se cuenta una historia, sino
el trabajo de reconstrucción, de manera inteligente,
disimulada y rigurosa gracias a la investigación que
se lleva a cabo.
Desde el inicio, la narración debe contener en sus
hechos la solución del problema, y no se puede permitir que proceda de alguna eventualidad, de modo
que se le adjudique a la inteligencia el gran descubrimiento que dé forma a la novela. Es por esto que

temáticos, v.gr., la incidencia del amor.

del mismo modo, y teniendo en cuenta su universo

Lo primero que nos corresponde brindar al lector es

micidio al del culpable, todo debe producirse allí sin

el estado de la cuestión expuesto por Caillois para la
novela policíaca desde sus inicios hasta principios
de la década del cuarenta, que es el período hasta
donde ahonda su artículo fundacional aparecido en
Le Sagittaire (1942).1 Es importante establecer la estructura que la caracteriza, regula y distingue de los
demás géneros de novela; la estructura a la que se
refiere Caillois es una equilibrada figura piramidal,
que se presenta de la siguiente manera en su texto:
“En una primera parte, de una decena de páginas, se
encuentra el cadáver de un desconocido y comienza
una investigación. Una segunda parte, mucho más

cerrado en el que “desde el descubrimiento del hola menor intervención exterior y todo allí debe aclararse por la única virtud de un razonamiento bien
llevado” (Caillois, 1997: 263), la novela policíaca
“exigirá igualmente que el criminal no sea una comparsa insignificante que apenas haya aparecido en
el relato o algún desconocido todopoderoso al cual
se llega en la última página al seguir la pista de los
cómplices subalternos. Es necesario que el homicida sea un personaje de primer plano, que se le haya
conocido desde el primer capítulo y que haya participado en toda la acción sin haber sido sospechoso”
(Caillois, 1997: 261).

larga, cuenta el progreso de ésta y revela hechos su-

1

Hacemos referencia al capítulo intitulado «La novela policíaca. –De cómo la inteligencia se retira del mundo para consagrarse a sus juegos y de
cómo la sociedad introduce sus problemas en éstos», que aparece en Caillois (1997). Acercamiento a lo imaginario.
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Ahora bien, realizando una lectura orientada por la

siempre dejar en claro y con suficiente coherencia

Estética de la Recepción, se tiene que la novela poli-

todo lo misterioso y aislado que se brindó en un pri-

cíaca pone al lector en las mismas condiciones que

mer momento. De esta manera se alcanza un univer-

el detective para descubrir el crimen. Ésta es la razón

so perfectamente cerrado.

por la cual el asesino debe ser descubierto gracias a
la valoración de los datos que se relacionan con el

Gracias a esta recapitulación de lo que, a grandes ras-

enigma. Pues, se siente como una bofetada el hecho

gos, representaba la novela policíaca, según Caillois,

de que un detective detenga, por fin, al criminal y

se podrá, de manera más sencilla, reconocer cuáles

no reconozca su identidad si no por el último recur-

de estos elementos no están presentes o quizás se

so de quitarle su mascara o su barba postiza, ¿Qué

encuentran variados o replanteados en la propuesta

hubiese sido de El nombre de la rosa o El silencio de

de Bolaño, tomando como ejemplo paradigmático La

los inocentes, si las cosas en verdad fueran de este

pista de hielo.

tenor? El prestigio de Sherlock Holmes, el Dr. Jekyll
o Guillermo de Baskerville radica en que su investi-

Para empezar, y teniendo en cuenta la obligatoria

gación se basa en el hábil y continuo contraste de las

referencia a los esquemas de Caillois para nuestra

posibilidades, hasta conseguir su triunfo; sólo cuan-

propuesta, se reconoce que, desde el inicio de la no-

do logra que coincidan en un individuo, una ocasión

vela de Bolaño, no se presenta un asesinato explícito,

y un móvil.

mucho menos la víctima sobre la que debería girar la
trama. Sin embargo y a pesar de esto, sí existe cierta

Es así que posteriormente y gracias a la habilidad del

persuasión, sobre lo que puede pasar, pues, de ma-

escritor, se consigue, al final, que el descubrimien-

nera implícita, se nos comenta la existencia de un

to del culpable desconcierte y dé gran satisfacción

crimen y el papel que va a jugar éste en la narración:

al mismo tiempo; pues “hubo que recurrir a que la

“¡De la calle Bucareli, en México, al asesinato!, pen-

identidad del asesino chocase no sólo con las nor-

sarán… El propósito de este relato es persuadirlos de

mas morales, sino con las normas racionales o las

lo contrario…” (Bolaño, 2003: 9). Es así, que desde

posibilidades materiales: el asesino fue entonces

el comienzo se rompe con la lógica tradicional del

quien era inconcebible que lo fuese” (Caillois, 1997:

relato policíaco, y no se nos escenifica un crimen, es

275). Así las cosas, reconocemos una novela policía-

más, contamos con un crimen, pero ni siquiera con

ca, que comienza obligatoriamente con un cadáver

un cadáver. La narración de Bolaño refiere el crimen,

y, a medida que se desarrolla, aumenta su exigencia

pero no nos presenta ni un solo indicio ni testimonio

de un asesino, un culpable, es decir, de un objeto de

material del hecho, es sólo cuestión de fe, de creer en

aberración, que constantemente camine por el filo de

la palabra del narrador. Ello se debe a que la historia

la pena capital. Cadáver, culpable y pena crean una

se desplaza a momentos anteriores del suceso, luego

tensión dramática fundada en un conflicto ético sin-

no se cuenta con un cadáver porque el asesinato, téc-

cero, motiva un duelo moral en el lector, se activan

nicamente, todavía no ha tenido lugar.

los imperativos categóricos y la razón instrumental,
si se hace necesario (Considérese que el asesino no

Paralelamente y gracias a la novedosa inclusión de

es realmente un intersujeto, no es otro yo, es una

tres narradores personajes, a saber, Remo Morán, Gas-

presa de caza, que mecerlo porque él, inicialmente,

par Heredia y Enric Rosquelles, reconocemos que esta

no reconoció en su víctima a una conciencia equi-

historia es como un gran juego narrativo en el que se

parable a la suya). Finalmente, se procura que nada

nos ocultan la víctima y el culpable, y se nos envuelve

quede en suspenso o incertidumbre, pues se busca

de manera especial y enfatizada en las historias de es-
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tos tres personajes, que por nuestra pretensión de de-

Presunto sospechoso uno: personaje principal,

tectives, consideramos como sospechosos hasta que el

Enric. Presunto sospechoso dos: personaje prin-

énfasis del autor en ellos, nos hace pensar lo contrario

cipal, Remo. Presunto sospechoso tres: personaje

y retirar la mirada policial de ellos.

secundario, Caridad. Posible víctima uno: personaje secundario Nuria. Posible víctima dos: per-

Del mismo modo, es gracias a este nuevo esquema

sonaje secundario, Caridad. Víctima: Carmen.

de narraciones paralelas y de acontecimientos apa-

Presunto sospechoso cuatro: Nuria. Asesino: el

rentemente aislados, que el género policial en manos

recluta. Móvil: motivos pasionales.

de Bolaño se “desconfigura”, es decir, escapa de la
estructura piramidal descrita por Caillois, y genera

El anterior listado nos deja a puertas de un problema

un nuevo orden en el que el asesinato deja de ser el

técnico bastante serio, ¿cómo hablar de la víctima y el

evento central de la historia, y se presenta como una

victimario como personajes segundarios, cuando son el

disculpa; por ejemplo, en la reelaboración se acentúa

motivo sine qua non de la novela policíaca? Esto va en

el tono en la verosimilitud de los hechos que pudie-

contravía de uno de los principales elementos de Cai-

ron llevar al crimen, más que en el asesino mismo.

llois, pues es evidente que ni son personajes principales, ni mucho menos aparecen desde el comienzo de la

Este elemento del rodeo verosímil en la construcción

narración. Por otro lado, las razones del cómo, cuándo y

de las historias y los diferentes móviles constituye

por qué del homicidio, mucho menos presentan una res-

un aporte, que nos invita a una actitud auscultativa

puesta completa y lógicamente convincente. Propone-

frente a la narración. Ya que no se cuenta una his-

mos que esto sucede así con plena conciencia del autor,

toria con la lógica de la novela decimonónica, sino

pues sería justamente uno de los puntos neurálgicos que

que se reconstruye una nueva ficción en una historia

Bolaño quiere reinventar. En su narrativa se hace evi-

donde se da una inversión del tiempo. En compara-

dente la necesidad de un nuevo orden, una nueva mane-

ción con Caillios, no se compone una unidad espa-

ra de pensar y una nueva jerarquía a la hora de presentar

cio-temporal propia del universo cerrado de la nove-

y significar los acontecimientos del relato policial.

la policíaca, sino que presenciamos el contraejemplo
novedoso en que se abre el espectro y deja abierto el

Esta nueva significación de los elementos y ese po-

campo para otras posibilidades y mayor libertad a la

sicionamiento de los aspectos de la historia, nos

hora de seguir los acontecimientos.

presentan esa propuesta actualizada, un poco más
postmoderna, con respecto a la antigua novela poli-

Otro elemento para considerar es el hecho de que

cíaca. Ahora, el asesinato queda sometido a la lógica

sumergidos en este nuevo tipo de exposición de los

de las narraciones que pueden ser guiadas parale-

hechos, el relato se convierte en el centro de la aten-

lamente por múltiples narradores, y que al mismo

ción del lector, hasta el punto de lograr que el crimen

tiempo constituyen ese universo abierto en el que se

pase a un segundo plano. La demostración de esta

va construyendo la historia a partir de los indicios

afirmación se halla en que, al momento de presentar

que se consiguen con cada intervención de los narra-

la víctima, el asesino y el móvil, no se presente nin-

dores. En La pista de hielo, al igual que en Los detec-

gún sobresalto y de manera fría y poco satisfactoria,

tives salvajes, se rompe con la estructura piramidal

se resuelva el misterio y éste sea lo más ajeno a la

de Caillois y, por el contrario, se deja abierta la posi-

historia central y a los personajes principales. Para

bilidad para nuevas construcciones en las que prima

comprobar lo anterior se reconstruye a continuación

el sentido y la intención propia del autor por encima

el expediente de La pista de hielo:

de cánones rígidos de creación y significación.

102 / Carlos-Germán van der Linde / Lina María Rosales / Demetrios Pashalides / Diego Pulgarín / Johanna Torres / Pedro Remolina

https://ciencia.lasalle.edu.co/lo/vol1/iss13/9

4

van der Linde et al.: Roberto Bolaño mató a Carmen, y nosotros lo pillamos
Revista Logos Nº 13 / Enero - junio de 2008

Si bien es cierto que, en comparación con Caillois,

La estrategia que debe utilizar el creador de intri-

la novela de Bolaño no es claramente una novela po-

gas policiales es, primero, presentarnos un cadáver

licíaca, los elementos que brinda y los quiebres que

como enigma del principio, luego descubrir el asesi-

realiza frente a la teoría literaria son los posibilita-

no y, por último, que el lector se cuestione el porqué.

dores de la evolución del concepto hasta adecuarse

Para este tercer punto, encontramos que en La pista

a la novela que va surgiendo y generar las posibili-

de hielo, víctima y victimario pasan a un segundo

dades para que géneros como la nueva novela poli-

plano. La narración debe permitirnos –por medio de

cíaca tengan cabida y rompan paradigmas, yendo de

las herramientas y los indicios dejados– entrar en un

acuerdo a las necesidades de los imperantes ideales

juego lógico que posibilite al acto de lectura la espe-

postmodernos en los se dejan de lado los esquemas

culación de las soluciones del caso; lo que en una

rígidos de una única fundamentación. Por otra par-

habilidad conjunta de lector y autor puede legitimar

te, la renovación de la creación literaria surge desde

lo imposible en un solo juego a seguir.

adentro, hablamos del proceso homodóxico propio
de la creación, que en últimas exige a la crítica y teo-

El ejercicio detectivesco al que nos invitan nuestros tres

rías literarias que se ajusten y actualicen, y bajo nin-

sospechosos principales (los cuales se muestran como

gún punto debe suceder al contrario: que la obra li-

si estuvieran rindiendo indagatoria), a saber, Remo,

teraria se escriba atendiendo a la teoría. Por eso, con

Gaspar y Enric, nos lleva al juego de la deducción. Ac-

respecto al viejo modo de escribir dramas policiales

tuando como detectives nos atrevemos a decir que de-

podemos contestar con las palabras finales de La pis-

bemos entender la mente criminal, así Bolaño a través

ta de hielo: “Lo perdido está perdido, digo yo, y hay

de su obra nos da el gusto y la satisfacción intelectual

que mirar hacia delante” (Bolaño, 2003: 188.).

del rastreo característico de las novelas policíacas. Por

Si

descubrir el culpable
es lo de menos, ergo Bolaño
lo hizo

eso, como dice el profesor van der Linde: “lo importante no es el asesinato per se, no es el asesinato por el asesinato mismo, sino por lo que va a motivar en la lectura
y por las inferencias lógicas que uno, como lector, va
a hacer. El asesinato no vale por sí mismo, sino por lo

“En el fondo, el descubrimiento de un culpable im-

que va a motivar”. Indicios, pistas y evidencias se con-

porta menos que la reducción de lo posible a lo im-

catenan para irnos revelando la inocencia y o la culpa-

posible, de lo inexplicado a lo explicado, de lo so-

bilidad de los principales sospechosos (sus coartadas).

brenatural a lo natural” (Caillois, 1997: 269). Por lo

Tal vez Enric, enfermo de celos, mataría a Remo o a

tanto, lo de menos es descubrir un culpable (el des-

Nuria. A continuación se presenta una serie de indicios

cubrimiento hace parte de la racionalidad), la sorpre-

que Bolaño (2003) desperdiga estratégicamente con el

sa está en quién es el victimario: un simio en Doble

fin de que se señale a Enric como sospechoso: “¿Cómo

asesinato en la calle Morgue, de Edgar Allan Poe, o

creen que me sentí cuando supe que entre Nuria y

una serpiente en La banda de lunares, de Conan Do-

Remo Moran existía más que una Amistad? Creí que

yle, o incluso el detective fue reemplazo por un co-

el mundo se abría bajo mis pies y mi espíritu se rebe-

razón, y el hallazgo quedó reducido a una delación,

ló ante lo que consideré un sarcasmo y una injusticia”

en Corazón delator de Poe. Un cadáver que estuvo en

(Bolaño, 2003: 85) “Hasta hace unos años mi carácter

escena durante todo el film, es el culpable, ya no de

era proverbialmente apacible.” (13) “Un día Rosquelles

asesinato, sino de inducir al suicidio, en Saw -Juegos

vio la bicicleta de Nuria en la calle, y decidió entrar y

macabros.

averiguar qué ocurría […] Rosquelles me saludó con
una mezcla de odio y desconfianza” (75).
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Marcas inducidas por evidencias de este estilo sur-

Aunque afirmamos que debe existir (o que existe)

gían en nuestras mentes. Mientras más nos acercá-

una razón lógica, pero que el problema surge en

bamos al momento del descubrimiento, en mayor

cuanto la explicación que concierne a lo narrativo

medida Bolaño jugaba con nosotros. Juega como

queda corta, nos atrevemos a afirmar, inspirados en

aquél que pone y quita: intenta persuadirnos de lo

principios de la estética de la recepción, que la razón

contrario (Bolaño, 2003: 9). Sospechoso o no sospe-

lógica del asesinato surge a partir de inferencias for-

choso ¿quién es realmente el asesino? ¿qué tipo de

males, y hasta abstractas, hechas por el lector. Con

móviles expondrá el culpable? O aun ¿cómo se llevó

base en esto y en el desencantamiento del móvil del

a cabo el homicidio? (El lugar de los sucesos no era

asesinato, que puede parecer hasta imposible (pues

cuestionable, todos en el seminario ya intuíamos que

el Recluta tiene planes con Carmen de una vida

los hechos debían girar en torno a la pista de hielo

compartida), lo recomendable es hacer una relectura

mandada a construir por Enric Rosquelles para Nu-

rastreando indicios textuales que señalen al culpa-

ria… Nuria Martí –la patinadora–, en el viejo Pala-

ble y el móvil. Hace un instante se dijo que señalar

cio Benvingut). Otras preguntas que constantemente

o reconocer al Recluta resulta imposible porque él

rondaban nuestra mente eran del tipo: ¿qué papel

está enamorado de Carmen; pues bien, justamente

llevarían a cabo los demás personajes, por ejemplo,

por eso mismo es el mayor sindicado. Recordemos el

las mujeres que fueron motivo de pasiones, amores

inicio de Rosario Tijeras: un beso y una bala, el dolor

y tormentas psicoafectivas, que bien podría jugar un

y el placer, el amor y el sufrimiento se entrelazan,

papel determinante, ya sea a favor o en contra del

se implican mutuamente, se confunden, son uno. De

caso?, pues es “necesario que ninguna perturbación

ahí que el refrán popular rece: “del odio al amor sólo

extravié los progresos de la investigación” (Caillois,

hay paso” (y viceversa), y entre los juegos de los ni-

1997: 264). Así las cosas, centramos nuestras miradas

ños es habitual escuchar que cuando se pelean entre

en los personajes “principales”, no obstante ¿quiénes

sí, los compañeritos repliquen “¡así empezaron papá

resultarían ser personajes como el Carajillo, Lola, Pi-

y mamá!” Esto quiere decir que la conservación y el

lar, las aseadoras, Alex, el Recluta y Carmen?

aniquilamiento hacen parte de las pulsiones primarias de la condición humana, el erotismo del Imperio

Los dos últimos, por ejemplo, son un pobre traba-

de los sentidos se encuentra justamente en la base

jador mendigo y una vieja ex cantante de opera y

de esas pulsiones, la mantis religiosa copula con el

mendiga; personajes que nos llevan en este punto a

macho (eros) e inmediatamente obtiene su semilla lo

lo insospechado, dos personajes, casi ajenos a las in-

aniquila (thánatos). Ahora veamos un breve listado

ferencias lógicas que llevábamos desde el principio,

de indicios que podrían servir de evidencia para in-

resultan ser la víctima y el victimario. De ahí que

culpar al Recluta.

una de las hipótesis expuestas fuera: “Bolaño quiere
innovar presentando al más insospechado como el

“Soy un recluta en este pueblo del infierno […], un

autor del crimen”. Sin embargo, aún queda la desa-

novato a los cuarenta y ocho años, un pardillo que no

zón, ya que no se explica cerebralmente –a la vieja

conoce las trampas ni tiene amigos en quien afirmar-

usanza– los motivos que llevaron al Recluta a asesi-

se.” (Bolaño, 2003: 95) “Ole (,) tus cojones, susurró

nar a Carmen. Esto nos induce como lectores casi a

el recluta y se echó al coleto tres cuartas partes del

un grito, un grito desesperado por querer saber cuál

vaso. Mueran los desprecios y mueran las insidias,

es el móvil: ¿Será el amor o tal vez alguna enferme-

añadió” (83). Por lo general, los brindis se hacen por

dad mental?

una causa, ¿cuáles desprecios? ¿qué insidias? ¿era
esto lo que planeaba Carmen, usar artificios dañinos
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en contra de Pilar y Enric para que ella y el recluta

a demorarme con los detalles de mi persecución […]

vivieran bien?, pero el Recluta odiaba las insidias y

el destino final era el mismo: el viejo caserón de las

además ¿no era él, de alguna manera, despreciado

afueras de Z. Carmen, eso lo noté cuando abandoná-

por Carmen? “Por ella he caído en este pueblo sin

bamos el pueblo por la carretera que corría junto al

piedad, explicaba a quien quisiera escucharlo, si-

mar, estaba borracha […], cada diez pasos se detenía

guiendo a esa veleta llegué una noche de perros, jefe,

y sacaba de su bolso una botella” (110). Peligroso,

y ella muchas noches ni siquiera se queda conmigo.

discusión con tragos en la cabeza, cosas que no se

A lo que Carmen respondía que su independencia

deben decir suelen decirse. ¿Qué le habrá dicho?, se-

era la cosa más preciada […]. El recluta movía la

guro fue el asunto de planear una vida juntos y las

cabeza y las manos, asintiendo con desesperación;

condiciones para ello.

era evidente que las explicaciones de la cantante no
lo convencían […]. El asunto de dormir sólo era el

De esta manera aquello que en un principio pareció

único motivo de verdadera disputa. Disputas oca-

inconcebible o imposible, resulta ser posible, en ver-

sionales. El Recluta quería dormir todas las noches

dad el asesino fue el Recluta. Bolaños presenta esta

con Carmen y uno notaba los recelos, las rabietas, el

imposibilidad, dejándonos con la desazón del no

sentimiento de orfandad que su negativa lo causa-

creer en este asesino, y es trabajo de nosotros como

ba” (96). Efectivamente, él resulta menos apreciable

detectives reducir esta imposibilidad a la posibilidad,

que la independencia de Carmen, pero ¿son estos

sorprendiéndonos a nosotros mismos, al ver cómo la

motivos suficientes para un asesinato? “Desde lejos

obra de Bolaños interactúa con el lector inteligente…

observé a Carmen y al Recluta en la orilla del mar,

“y he esperado todo lo humanamente posible que la

moviendo los brazos, avanzando y retrocediendo,

iluminación llegara a los policías” (183); cuando se

haciendo fintas que estaban más emparentadas con

supone que los detectives son los lectores mismos,

la escritura egipcia que con el enfado, mientras los

¿no? Pero durante el seminario no hubo un Sherlock

bañistas, ajenos a su pelea, emprendían el regreso a

Holmes o un Guillermo de Baskerville, ni siquiera

sus hoteles” (109).

una mente macabra con la de Hannibal Lechter, que
pudiera anticipar la revelación, tal como sucedió in-

A continuación y ya para terminar con los indicios y

tratextualmente: sólo hasta la página 183, de las 188

antes de la confesión, Remo habla con el Recluta, y

que ocupa la narración, se confirma la identidad del

esto dicen: “Seguro que sabes de un lugar mejor don-

asesino. Aunque ni siquiera se logra por un descubri-

de dormir, dije. Seguro que lo sé, dijo el recluta sollo-

miento, se hace por la confesión del mismo culpable:

zando…” (168). Cursivas nuestras.) Y para terminar,

“yo la maté, patrón, eso es un hecho”, le confiesa el

la confesión que dará razones de peso a la conca-

Recluta a Remo Moran. “Le arrebaté el cuchillo con

tenación de indicios propuesta anteriormente: “Si-

el que la pobrecita pensaba defenderse (¿de mí? ¡no!)

guiéndola, patrón, siguiéndola por estas calles empi-

y a partir de ese momento me convertí en una bestia,

nadas sin más intención que velar por ella. Sin más

sollozó el Recluta. ¿Qué están esperando para dete-

intención que buscar el calor humano. ¿Ella estaba

nerme? Dije: ¿cómo te van a detener si nadie sospe-

sola?” (184). Lo que invadió al Recluta fue su frené-

cha nada de ti?” (Bolaño, 183. Cursivas nuestras), A

tico amor, sumado al hecho de que los desprecios y

pesar de la confesión del agresor, las dudas siguen

el artificio que pensaba utilizar su amada terminaron

en pie: ante la pregunta de Remo sobre cómo sabia

por encolerizarlo. No olvidemos que además el día

del escondite de Carmen, aquél responde: “Siguién-

de los fatídicos sucesos, Carmen estaba en estado de

dola, patrón, siguiéndola por estas calles empinadas

embriaguez, tal como lo hizo saber Gaspar: “No voy

sin más intención que velar por ella. Sin más inten-
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ción que estar cerca del calor humano” (Bolaño, 184.

tiempo (…) El asesino fue entonces quien era incon-

Cursivas nuestras, y doble énfasis en el verbo velar).

cebible que lo fuese”. Frente a este problema técnico,

Ahora bien, la duda no es gratuita, ella se debe man-

son varias las construcciones que se pueden realizar a

tener incluso después de terminada la lectura, inclu-

partir de la misma narración, de allí que digamos que

so después de recibir la confesión, aun después de

la constitución de los personajes desde el inicio has-

leer este artículo, todo porque el culpable es lo de

ta el encuentro con el cadáver funciona como seres

menos, y en consecuencia Bolaño es el responsable.

completamente alejados de toda sospecha, son seres
constituidos alternativamente, perturbados por situa-

Arriesgamos la siguiente hipótesis de sentido frente

ciones ajenas al hecho fundante de la novela el homi-

al estado de cosas que resultan ineludibles después

cidio, el amor, la sobrevivencia, los sueños. Los perso-

de la lectura de La pista de hielo. Para aquéllos que

najes de La pista de hielo no se constituyen a partir de

quedan con la desazón por la corta explicación na-

la cercanía o distanciamiento con la víctima.

rrativa ofrecida por el libro, se ofrece la siguiente explicación: la propuesta de Bolaños surge dentro del

Si bien se considera en el marco de esta idea que

marco de la literatura contemporánea que se entien-

la novela sí guarda un género policíaco pero no del

de como postmoderna, se trata de esa nueva literatu-

todo como en el planteado de Caillois, el mismo he-

ra desentronizadora de los centros simbólicos, que

cho de expandir una historia no disimula al asesino,

no sólo renueva los cánones estéticos, sino que rede-

ya que el asesinato está enunciado desde el princi-

fine el género mismo, en este caso la cerebral novela

pio con nuestra ya citada: “¡De la calle Bucareli, en

policíaca. La pista de hielo se vale del sentido del

México, al asesinato!”, así mismo, el desarrollo de las

contrasentido: propone una nueva novela de enigma

historias de los personajes, nos mueven en un doble

policial donde, tal vez, no es clara la razón o el móvil

sentido, el primero que nos lleva a reseñarlos como

para cometer el crimen, ya que éste no es el centro

“sospechosos” y, en este sentido, se pensaría en la

de la novela. El homicidio se toma con mayor fuerza

lógica del descubrimiento en el que dichos perso-

como un evento utilizado para la concatenación de

najes nos dan las pistas para descubrir al asesino,

los diferentes eventos y los distintos desenlaces de

pero esto no es así, ya que lo que hace Bolaño en su

las vidas de nuestros personajes. En cambio, sí nos

obra es disimular al asesino de forma tal que tanto

enteramos de todas aquellas razones para no cometer

víctima como victimario en un primer momento son

el crimen y, en especial, nos enteramos de cómo este

inconcebibles. Aun siendo identificados en la narra-

delito, que en últimas resulta ajeno a sus vidas o se-

ción para muchos lectores aún es inconcebible, de

res queridos, cambia su historia para siempre.

allí que se desconcierte y se satisfaga a toda clase de

Que

lectores. Y esta construcción en la que se disimula al

problemonón se volvió
esconder al culpable

asesino, en la que se narran historias aparentemente desligadas del hecho central y en la que se niega
la posibilidad de investigación por parte de la figura

Buena parte de lo dicho hasta el momento se encuen-

del policía, detective o investigador, puede ser vista

tra directamente ligado al siguiente “problema téc-

como la innovación del género policíaco a partir de

nico” trazado por Caillois (1997: 275): “Para suscitar

la narración de Bolaño.

la dificultad hay que disimular al asesino; para dejar
al lector una oportunidad de descubrirlo hace falta,

Así mismo, para Caillois el homicida debe ser un

por lo menos, presentárselo (…) El descubrimiento

personaje de primer plano que se le haya conocido

del culpable debe desconcertar y satisfacer al mismo

desde el primer momento y el cual haya participado
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en toda la acción sin haber sido sospechoso, esto con

entran de nuevo, ¿pero como pensarlo? Tenemos en

el fin de desconcertar y satisfacer al mismo tiempo,

un primer momento dos rutas, pensar desde la vícti-

¿pero será así en la obra de Bolaño? Claro que no, el

ma, es decir donde el grado de satisfacción y descon-

Recluta como homicida no llena ni cumple estas pau-

cierto son vistos desde su perspectiva y los cuales

tas señaladas por Caillois, aunque su aparición como

nos llevarían a pensar como en un juego de enigmas

homicida sí desconcierta, no a muchos satisface. Víc-

(puzzle), pues no descubrir a la víctima desde el

tima y victimario se presentan como dos figuras des-

principio envuelve aún más en el juego del dilema,

concertantes e inconcebibles por la misma naturaleza

ya que se debe rastrear a dos personajes: al asesinado

que juegan en la novela, es la misma narración la que

y al homicida.

nos permite experimentar un juego de revelación y
enmascaramiento. En efecto, el asesino es inconcebi-

El problema técnico nos da paso a reflexionar en

ble; desconcierta pero no satisface del todo. Es cierto

las relaciones entre víctima y victimario, pero a su

que el asesino debe ser quien menos nos imaginamos,

vez en las consecuencias que este hecho tiene en los

pero a su vez su aparición debe permitir relacionarlo

otros personajes, ¿Por qué Bolaño los coloca a ellos?

con una serie de indicios que fueron dados durante la

Será que busca decirnos algo con este tipo de estruc-

narración, y atención a esto: ¿será que en la obra de

tura, ya lo decía Virginia Wolf “en mis obras alguien

Bolaño sí los hay?, es decir, la lista de indicios presen-

tiene que morir para que los demás aprecien la vida”

tada en el apartado anterior ¿es una lista de verdade-

también Heidegger lo reseñaba “tenemos valor de

ros indicios? Juzguen ustedes.

vida porque somos seres para la muerte” será esta la
intencionalidad del autor, o será tan sólo una de las

Sigue en pie: ¿cómo plantear algo que siga siendo

consecuencias que nos quiere dejar ver Bolaño en su

insospechado pero que tenga un móvil un poco más

narración.

interesante, no con una carga neurótica que justifique en su totalidad el asesinato, sino que sea una se-

Bolaño busca disimular al asesino para darle a la

rie de elementos que conspiren para que dicho acto

obra un carácter problemático, dando inicio a un

se lleve a cabo, satisfaciendo y desconcertando al

juego de intereses donde todos los personajes tienen

lector? Recordemos entonces que para que este pro-

un motivo para asesinar a otro, y mueven al lector

blema técnico se resuelva de manera completa, la re-

hacia un mundo de posibilidades de afirmaciones y

velación del asesino debe desencajar, debe producir

refutaciones, de ensayo y error, invitándonos a ver

una reacción en el lector como “¡Ah! ¡Claro! ¿Cómo

mucho más allá de lo que muestra la obra, y nos lleva

no lo vi antes?”, es semejante a la reacción cuando

así a una ambigüedad. Dicha ambigüedad ¿será bus-

se hace explícito la procedimiento de un problema

cada consciente y técnicamente por el autor? Pero

aritmético, que parecía irresoluble. Si bien la obra

no pensada en término negativo o de pérdida, sino

de Bolaño nos asombró con la aparición del recluta

como una construcción positiva, la que posibilita

como asesino, frente a una persuasión dramática to-

nuevas interpretaciones dentro de la narración, ya

dos decimos ¿el recluta? ¡No!, realmente esperamos

que es como dejarle el problema al lector, se termina

más de la obra de Bolaño, entonces ¿cómo conjugar

la lectura pero aún sigue ahí el interrogante.

estos elementos?
Realmente el desconcierto que se siente por el desBolaño nos mueve en un doble sentido ya que él

cubrimiento del asesino y el hecho de que no nos

busca disimular tanto a víctima como victimario a

satisfaga como lectores se debe a la exigencia misma

la vez, y el juego de la satisfacción y el desconcierto

que le hacemos a la lectura, ya que quisiéramos que
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Bolaño hiciera mayor mención a la naturaleza del

el lector asista a una escena falseada de un crimen,

asesino, para darle la posibilidad al lector de generar

donde no se sabe quién es la víctima o el victima-

sus propias conclusiones, entonces ¿Cuál es la inno-

rio, sino que procura despertar nuevas emociones en

vación de Bolaño? Radica en el hecho de ponernos a

quien lee: eso pensarán… El propósito de este relato

reflexionar de la manera en la que lo está haciendo,

es intentar persuadirlos de lo contrario…, de modo

si esta obra fuera tan ceñida a las construcciones po-

que toda la novela es dar cumplimiento a ese intento:

licíacas, seguramente muchos elementos ya estarían

no vamos directo al asesinato, luego si no importan

resueltos, de allí que digamos que la novela de Bola-

víctima y victimario, menos el policía, ¡que se vaya

ño es una innovación para el mismo género.

al carajo el detective! Bolaño (2003: 9) a través de
este corto fragmento busca que quién lea, al culmi-

Pero lo que hay que resaltar más en la obra de Bola-

nar la narración, pueda entrar a hacer parte en este

ño es construir la obra en universo abierto en el que

juego de persuasión, cuestionándose hasta qué grado

la ambigüedad se nos presenta como pretexto y no

la trama es verosímil y en qué medida satisface las

como problema, será entonces que el asesino podría

intrigas suscitadas.

estar adscrito dentro de la novela de universo abierto, mostrando así que el problema técnico reseñado

Como se dijo inicialmente, toda obra que se enmarque

al inicio se soluciona en la medida en que descubri-

en el género policíaco debe estar orientada a la inves-

mos posibilidades dentro de la misma narración, y

tigación de un asesinato o enigma; el develamiento

que en una obra como la de Bolaño debemos rastrear

sobre los móviles de un crimen y la razón de ser del

desde el inicio. Entonces más que dar una solución

enigma se descubren mediante la intervención de uno

concreta a este problema técnico a lo que invitamos

de los personajes centrales. En la teoría literaria de

es a reflexionar en torno a lo impensado.

Caillois, este personaje es el detective. Caillois, a tra-

¡Pero,

vés de la reconstrucción histórica que hace de la no-

qué nos importa
el detective!

vela policíaca, nos muestra las diferentes facetas evolutivas por las que ha tenido que pasar el investigador
o detective a lo largo de la historia. “Al comienzo, el

Como sabemos, la investigación y por ende el inves-

detective es un sabueso, un seguidor de pistas... (Cai-

tigador son ejes transversales en cualquier obra lite-

llois, 1997: 159) ... El detective fue, al principio, el que

raria que se enmarque en el género policíaco. Según

sabia observar, pasar del indicio al criminal... (1997:

la teoría de Caillois (1997), la función del detective

260) ... El policía de novela se las arregla para respon-

es la de reconstruir la trama de la obra y la de develar

der a preguntas tradicionales.... ¿quién?, ¿cuándo?,

los móviles del crimen y la razón de ser del enigma.

¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué?...” (1997: 268).

La obra de Bolaño tiene dos de los elementos fundamentales presentes en cualquier obra policíaca, un

Estos son a grandes rasgos los roles y características

asesinato que se nos narra desde la primera página

de un detective como héroe de una obra policíaca tra-

y, por ende, la presencia de un asesino; sin embargo,

dicional. Sin embargo, el rol del detective no se quedó

esto no quiere decir que la obra contenga dentro de

en un personaje de la trama que busca darle solución

sí todos los elementos trabajados e implementados

a las anteriores preguntas, sino que tras la necesidad

por las obras tradicionales, es más, se puede ver que

de hacer que el lector hiciera parte de la obra, esta

ésta parece ser o se presenta como una antítesis de

función de descubrir y develar hechos, le es concedi-

las obras clásicas, pues busca ante todo persuadir al

da al lector. El autor le da a quien lee las herramientas

lector de los hechos que se narran, no busca sólo que

necesarias para que lleve acabo su construcción de hi-
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pótesis frente a la víctima y los posibles móviles que

obra, nos damos cuenta que el autor tampoco brinda

tendrían los presuntos implicados en el asesinato: “Se

las herramientas necesarias para llevar a cabo dicha la-

trata de poner al lector, lo mismo que al detective, en

bor. En consecuencia, nos conformamos con hacer un

condiciones de descubrir una solución... (1997: 262)...

simple ejercicio especulativo inducido por lo que cada

el autor separa en su relato el enunciado y la solución.

uno de los narradores nos dice. Con base en lo anterior,

Advierte al lector que él conoce todos los elementos

el lector tiene en sus manos una “nueva novela policía-

del detective y que puede descubrir al culpable si re-

ca”, donde no se necesita un detective, pero tampoco el

flexiona bien y bastante” (1997: 278).

lector asume su rol –ésta fue otra de las posturas surgidas en el seminario orientado por el profesor van der

Tras la lectura de Caillois, se determina que el detec-

Linde, quien nos enseñó, a partir del horizonte teórico

tive, bien sea un personaje o el lector, es el encargado

de la Estética de la Recepción, que el lector en la nove-

de hacer la reconstrucción de la trama y el devela-

la policíaca de universo abierto es un lector in fabula,

miento de los hechos (de los móviles del crimen) tras

caracterizado por ser un lector auscultativo, esto es, un

un análisis minucioso de los indicios. Éstas son las

investigador de oficio–. Pues bien, en el caso concreto

funciones que cumple el que investiga. Sin embargo,

de La pista de hielo, algunos consideramos que el pos-

cuando queremos aplicar esta teoría a la novela de

tulado de van der Linde no se cumple, ya que juzgamos

Bolaño entramos en una encrucijada, pues esta obra,

que el lector sólo asiste a la narración, a las tres versio-

a diferencia de las clásicas de su género, se proyecta

nes, de un hecho pasado, donde –como se sabe– cada

como un nuevo paradigma para la creación e inter-

narrador personaje conoce el meollo del asunto, es de-

pretación de una obra enmarcada en el género po-

cir, ellos ya conocen el desenlace de la historia, cono-

licíaco. De entrada la obra de Bolaño empieza y se

cen quién es la víctima y el victimario, y, en últimas, el

desarrolla mediante la intervención de tres narrado-

lector queda abandonado a su suerte.

res personajes; Remo Moran, Gaspar Heredia y Enric
Rosquelles, quienes nos cuentan cómo conocieron a

Al ser excluido el detective por omisión, Bolaño ca-

la víctima y al victimario y cómo cada uno de ellos

ricaturiza a dicho personaje: el detective en la obra

en un determinado momento de la historia fue impli-

sólo aparece como un mal remedo de lo que sería

cado como presunto sospechoso.

un investigador profesional y un buen policía: “Los
policías eran jóvenes y tenían rostros no muy des-

Desde esta aparente insignificancia o ambigüedad de

piertos, aunque durante el trayecto uno de ellos dijo

incluir en una novela policíaca tres narradores per-

ser licenciado en economía. El otro era un mecánico

sonajes, Bolaño nos muestra la forma de su nuevo

aficionado” (Bolaño, 2003: 147). El detective sim-

paradigma a la hora de crear y comprender la novela

plemente se presenta como una sombra casi imper-

policíaca, ya no asistimos a una reconstrucción de

ceptible que, tras un crimen, tiene que capturar a

un crimen mediante la intervención de un detective,

un sospechoso, pero que ni siquiera se presenta en

únicamente tenemos tres versiones o tres perspecti-

la escena del crimen, sino que envía a sus subor-

vas diferentes de observar los acontecimientos. Aquí

dinados a que cumplan dicha función: “Más tarde

evidenciamos que Bolaño anula la función del detec-

apareció el jefe de policía, que felicitó públicamente

tive, éste simplemente queda relegado por omisión.

a sus hombres, una especie de forense seguido de
tres muchachos de la Cruz Roja, y una chica de unos

En un primer momento, al no ver al detective, quizás,

treinta años que dijo ser la juez de la comarca” (148).

se podía intuir que dicha función sería realizada por

El policía sólo se presenta para capturar al personaje

el lector; no obstante, y tras la lectura minuciosa de la

más sospechoso de todos, “está usted detenido, dijo
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mirando al suelo... qué se suponía que había hecho.

que a través de La pista de hielo se puede ver en la

Matar a una mujer dijo García, y estafar al ayunta-

condición humana representada en sus personajes;

miento” (145).

especial atención habrá que prestarle a la manifiesta
en la víctima y el victimario (Carmen y el Recluta).

Al ser relegada la función del detective por omisión,
de igual manera queda relegada la investigación. Ésta

A través de la inclusión de estos dos personajes y, cla-

sólo se desarrolla de manera subjetiva y pasiva por

ro, de otros como los inmigrantes que trabajan en los

los narradores o el lector, mas nunca se demuestra

negocios de Remo, Bolaño quiere mostrar que, tris-

que concluya o que dé elementos significativos para

temente, en nuestras sociedades contemporáneas, se

saber quién es la víctima y el victimario, es más, si el

sigue clasificando y valorando a las personas según

asesino no confiesa, nadie sospecharía quién lo hizo,

su estratificación social y no como lo que son “seres

ni siquiera “el policía”.

humanos”. Seguramente si la víctima hubiese sido Pilar o cualquiera que tuviera un nivel social elevado,

Yo la maté, patrón, me dijo el recluta... No me

la forma de hacer la investigación hubiera dado un

pregunte el porqué, patrón, dijo el recluta, se-

giro de 180º, seguramente sí se haría una investiga-

guramente ni yo mismo lo sé, aunque probable-

ción minuciosa y no se descansaría hasta encontrar al

mente la respuesta es porque estoy enfermo. ...Le

culpable, pero como la víctima es un estorbo para la

arrebate el cuchillo con el que la pobrecita pen-

sociedad, un ser anónimo, simplemente se captura a

saba defenderse (¿de mí? ¡no!) y a partir de ese

un sospechoso y tras no comprobársele nada queda en

momento me convertí en una bestia, sollozó el

libertad y el caso permanecerá en el olvido.

recluta. ¿Qué están esperando para detenerme?
Dije: ¿cómo te van a detener si nadie sospecha

Considero que más que el establecimiento de un nue-

nada de ti?... (183).

vo modelo narrativo policíaco, Bolaño a través de su
obra busca retratar la complejidad de las sociedades

La novela de Bolaño, en tanto contraejemplo de la

contemporáneas y del hombre contemporáneo. La

novela policíaca clásica, o mejor en cuanto forma no-

exclusión del detective y la investigación sólo sirven

velesca crítica, no busca mostrar cómo se lleva a cabo

de excusa para mostrar una fragmentación social y

una investigación y bajo qué parámetros. Cumplién-

un deterioro de la condición humana, donde según

dose así la insistencia del profesor van der Linde:

mi funcionalidad en la sociedad adquiero valor e im-

“la novela no se tiene que acomodar a la teoría, sino

portancia, por ende si no soy útil no valgo nada, sim-

ésta a la obra”. Con La pista de hielo se presenta una

plemente me convierto en un ser anónimo.

nueva forma de hacer narrativa policíaca, es más, en
su obra más que el establecimiento o innovación de
un nuevo paradigma o modelo de creación, Bolaño
hace una fuerte crítica a los modelos tradicionales

La inteligencia se va
de juego y la sociedad
con sus problemas, detrás

de hacer investigación. No obstante, como pensador
vanguardista y escritor de postguerra, no sólo va en

El análisis literario nos ha dicho siempre que la no-

contra de los modelos literarios tradicionales, que

vela es, por esencia, hija de la realidad social de la

buscaban encasillar y mutilar la amplitud de una

que emerge. La creación literaria, por tanto, resulta un

obra literaria inscribiéndola bajo normas o cánones

ejercicio de sublimación, de restauración, de rescate,

ya preestablecidos y modelos concretos. Ante todo

de meticulosa observación de realidades circundantes

pretende hacer una crítica a la sociedad, una crítica

y peregrinas, capturadas por el lente lingüístico de la
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crítica y la creación novelesca. Las experiencias dia-

policíaca lo que hemos denominado “sociológico”

rias sumergidas en el letargo de la cotidianidad, los lí-

se evidencia en la coexistencia social del placer, la

mites de la humanidad frente a situaciones extremas,

irracionalidad, la ilegalidad y, en oposición, el juicio

las condiciones (económicas, sociales, culturales, his-

moral y ético, la ley y el deber ser.

tóricas, etc.), bajo las cuales se dilata y se comprime la
vida humana, los olvidos y las marcas indelebles del

El género policíaco, en medio de los postulados ante-

tiempo, los sentimientos que escapan al lenguaje, en-

riores, sumergido en contextos como el latinoameri-

cuentran en la novela el prisma por el cual revelarse

cano y en tiempos tan inspiradores como la vida con-

con mayor diafanidad y profundidad.

temporánea, seguramente nos resultará una puesta en
forma (estética) de múltiples elementos y proyeccio-

Entonces, hallamos que nuestra vida y la atmósfera

nes de la vida actual, de las luchas, de las esperanzas

en la que se debate y se desarrolla es materia prima,

y de las incidencias del hombre de inicio de siglo.

para tejer dramas, comedias, intrigas, amores imposibles, odios estremecedores. La novela resulta un

Roberto Bolaño, en La pista de hielo, no puede esca-

proceso de refracción-mediación, en cuanto “hace

par a esta inevitable inclinación de la novela y logra

conciencia” de realidades y por medio del genio ar-

construir por medio de sus personajes y en cada uno

tístico logra construir un producto no sólo de orden

de sus comportamientos, deseos, expectativas, cul-

intelectual sino al mismo tiempo un material sensi-

pas, fantasmas y declaraciones en un universo na-

ble a la belleza y a las más hondas sensaciones hu-

rrativo que da cuenta de hechos y acontecimientos

manas; dos herramientas con las cuáles se permite

actuales dentro de una sociedad fragmentada, pluri-

simultáneamente engranar los escenarios y los prin-

vocal, diversa, eclipsada por intereses personales, y

cipios que rigen las conductas y comportamientos de

más que en otros tiempos, estratificada; donde el va-

hombres y mujeres. Al hacerlo, al ayudarnos a “au-

lor y la dignidad humana se relativiza, el argumento

torrepresentarnos” –como diría Gadamer–, se torna

y la justificación logran que se dialoguen los fines y

creación, imaginación, propuesta de nuevas posibi-

se interpelen el deber y el deseo (o ¿se confundan?).

lidades, de nuevas existencias.
En la propuesta de Bolaño encontramos nuevos “usos”
Lo anterior, denota que indudablemente existen, en

de los elementos que se dan cita en una novela policía-

la creación literaria, presupuestos de carácter socio-

ca, y si Caillois nos dice que en ella debe existir la pug-

lógico y antropológico que podríamos inspeccionar

na y la divergencia entre el orden –la policía, el investi-

preferencialmente en la novela; la que matiza y asu-

gador– y la perturbación –un asesino, un conspirador–,

me dichas comprensiones –hombre, sociedad, mun-

seguramente, nuestro autor de La pista de hielo logró,

do– de acuerdo con su especialidad o género. Para

como con muchos otros elementos de este subgénero,

nuestro interés y en aras de delimitar los alcances

modificaciones y variaciones que plasman un nuevo

descriptivos de la novela, revisemos cómo para el

tratamiento a este tipo de narrativas. Los personajes

subgénero policíaco aplican estos presupuestos. Se-

que intervienen y/o se ven involucrados en un hecho

gún Caillois (1997: 294), “la novela policíaca repre-

socialmente reprochable recogen características espe-

senta la lucha entre el elemento de organización y

cíficas que reflejan transiciones de orden sociocultural:

el elemento de turbulencia cuya perpetua rivalidad

un chileno, que en busca de mejores condiciones, y

equilibra el universo. En la sociedad equivale al an-

luego de un trasegar no sólo geográfico (Chile, México,

tagonismo entre la ley y el crimen”. De lo expuesto

España) sino aptitudinal -por sobrevivencia- (escritor,

por este autor, podemos deducir que en la novela

comerciante, hotelero, etc) termina enteramente arrai-
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gado a una mujer. Gaspar, un sombrío y desesperan-

alguna, ni reproche, ni censura y aunque el hecho, im-

zado hombre sin oportunidades se apega a un amor

portante dentro de la historia, porque es el epicentro

extremadamente “patológico”, indescriptible, no sólo

de la reflexión personal e íntima de tres hombres, re-

por el cómo es la mujer de sus afectos, sino la misma

sulta insignificante con el paso del tiempo, no existen

relación intermitente, insospechada, que contraen y

dolientes que reclamen justicia o por lo menos escla-

que a él le somete, le atrae; es el poeta que logra ver

recimiento del hecho que condujo su muerte. Históri-

lo invisible en una mujer, que para la sociedad resulta

camente para la novela policíaca, la investigación y la

una sombra temeraria y marginal. Y, finalmente, Enric,

resolución de un caso resultaba altamente importante

el político que se anega en la marisma de un amor no

para muchos miembros de la sociedad; tal vez ésta es

confesado pero dolorosamente perseguido y anhelado,

una de las razones por las cuales las construcciones

tanto que logra construir un mundo oculto, paralelo,

novelescas tradicionales de este subgénero permitían

reprochable, insurgente frente a los beneficios públicos

un proceso minucioso, técnicamente investigativo

y los intereses comunes, pero donde logra un espacio,

y riguroso, pues el beneficio del investigador y, con

una pista de hielo, para su más grande aspiración: la

éste, el de la institución de la autoridad no depende

felicidad y realización de Nuria, su amada.

del éxito o fracaso de la investigación. La resolución
del hecho, el hallazgo de los móviles, y la identifica-

Si sólo exploramos la constitución de Remo, Gaspar y

ción y captura de los victimarios, representaban de

Enric, los personajes principales, hallamos por medio

alguna forma el retorno al orden y la manera cómo las

de su indagatoria una identificación sociocultural y

instituciones manifiestan el control sobre las conduc-

un nivel intelectual que permiten comportamientos

tas o los movimientos sociales subversivos.

verosímiles que giran alrededor del asesinato. Estos
perfiles, estas configuraciones psicológicas, represen-

Para los sucesos de La pista de hielo, la expectativa del

tarían en la obra de Bolaño esas perturbaciones socia-

asesinato no se crea a partir de la figura de la víctima.

les. Uno de los elementos citados por Caillois. ¿Dón-

Su poca importancia e influencia social, permite que

de encontrar el otro, el orden, el juicio moral y ético,

el tiempo y las nuevas noticias y los hechos periféri-

el juzgamiento, la valoración y el seguimiento desde

cos al asesinato, mucho más interesantes e intrigantes

lo establecido, desde los comportamientos loables y

para el orden y las instituciones, ocupen las expec-

plausibles? En ausencia del investigador, del policía y

tativas de la sociedad: una malversación de fondos y

los estamentos sociales que persiguen el usufructo po-

dineros públicos, una carrera deportiva marcada por

lítico y legal la tarea se remite al lector, es él quien rea-

una intriga político-amorosa, el descubrimiento de

liza la valoración social de los comportamientos na-

una pista de hielo en un palacio olvidado, cerca de la

rrados por cada uno de los personajes. (Nunca dentro

costa -un negocio seguramente rentable-, logran que

de la narración se emite juicio alguno a las vivencias

el interés social no se deposite en el valor de la vida,

de las personas involucradas en el hecho principal).

sino en los bienes e intereses actuales.

Otro postulado de orden sociológico que podríamos

Si miramos rápidamente los motivos que al final des-

identificar en La pista de hielo, es el insinuado some-

encadenaron e indujeron la muerte de Carmen, ha-

timiento de la condición humana de acuerdo a la con-

llamos que su victimario, el Recluta, no reconoce un

dición económica, mucho más evidente en estos años.

motivo evidente y de “peso” que logre esclarecer por

El hecho: la muerte de una mujer, pobre, andariega y

qué debió o quiso matarla. ¿Entonces, esto revela un

débilmente perjudicial al poder político de Z. Perso-

grado de inconciencia frente a este tipo de hechos?

naje: Carmen, su muerte no genera alteración social

¿Se va por el mundo actual viviendo irreflexivamente,
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se tiene una mirada difusa y distorsionada de nuestras

conciencia, hallamos que la abstracción de estas rea-

propias actuaciones? ¿El Recluta quería, debía o, por

lidades permite la creación de una “nueva novela po-

lo menos, tenía razones suficientes para propinar la

licíaca”. Donde realidad social y creación literaria se

muerte a una persona que si no quería por lo menos

conjugan. Además con elementos latinoamericanos

representaba una compañía en medio de la vida des-

vigentes para la reflexión sociológica: la migración,

értica y extranjera de “Z”? “No me pregunte el porqué,

la adopción cultural y sus imaginarios en otros terri-

patrón dijo el Recluta, seguramente ni yo mismo lo sé,

torios, el valor de la vida en estos tiempos, el ejerci-

aunque probablemente la respuesta sea porque estoy

cio político, y globalmente la condición humana en

enfermo. ¿Pero enfermo de qué? Nada me duele ¿Qué

un mundo cada vez más hostil, de poca claridad, de

demonio o diablo me ha poseído?, ¿la cual la tiene

sinsentidos; así como lo fue el asesinato de Carmen y

este pueblo miserable?” (Bolaño, 2003: 183).

mucho más vano y superficial si observamos que los
únicos perturbados directamente con el hecho fue-

A partir de la mirada de Caillois y su lectura so-

ron muy pocos y finalmente la vida siguió su ritmo y

ciológica de las novelas policíacas, hemos recogido

desenlace común y cotidiano para “Z”, para España,

algunos elementos de orden social presente en la

para el patinaje, para la gran mayoría del mundo de

obra de Roberto Bolaño, imperceptibles y accesorios

La pista de hielo. “lo perdido está perdido, digo yo, y

a primera vista, pero que en un ejercicio de mayor

hay que mirar hacia adelante” (Bolaño, 2003: 188).
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